У селищі Красноторка Краматорської громади ворожий FPV-дрон атакував житловий сектор, спричинивши пожежу в двоповерховому будинку та господарській споруді. Ця подія не лише завдала матеріальної шкоди, але й остаточно позбавила можливості повернення родини, яка вже чотири роки шукає притулок за кордоном.

Марія, чиє прізвище з міркувань безпеки не називається, згадує, як чотири роки тому мала лише десять хвилин, щоб врятувати дітей і втекти з Краматорська. Її чоловік, військовий, наказав їм залишити місто, щоб забезпечити їхню безпеку. Сім'я перетнула кордон 2 березня 2022 року і обрала Чехію, де їм допомогли знайти житло та роботу.

Нині жінка працює виконавчим асистентом в IT-компанії в Празі, а її діти успішно навчаються: молодший вивчає туристичний бізнес, а старший вступив на ядерну фізику. Чеська влада та суспільство надали їм підтримку, але статус біженця не дозволяє їм купувати житло чи планувати довгострокове майбутнє в Європі.

Повернення в Україну для родини неможливе через руйнування їхнього будинку в Краматорську та будинку родичів під Ізюмом. Марія зізнається, що вже попрощалася з усім, що мала на батьківщині, і не планує повертатися, оскільки в Чехії вона нажила більше, ніж втратила, і навчила дітей новій мові.

Ситуація з біженцями залишається невизначеною: робочі візи видаються лише тим, хто заміняє чехів на вакансіях, і діятимуть до кінця березня 2027 року. Жінка наголошує, що її єдина перспектива — навчити дітей і покладатися на їхню підтримку в майбутньому, оскільки спадку в Україні їм не залишилося.